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1
Simplicity

Coditele impletite i-au incdruntit, iar trupul i s-a
uscat pani a ajuns sd semene cu niste crengute de
coral negru si dur, dar mai sunt citiva oameni in St.
Constance care si-1 amintesc pe David Baptiste in ti-
nerete, cand a participat la evenimentele din 1976,
cind albii dia din Florida au venit sa pescuiasca mar-
lin si-n schimb au scos din apele mirii o sirend. S-a
petrecut in aprilie, dupi ce testoasele pieloase Ince-
puserd sd migreze. Unii au zis ci a venit cu ele. Altii,
care pescuiau in larg, au zis cd o mai vdzusera Inainte.
Dar cei mai multi erau de acord cd n-ar fi fost prinsa
daci ei doi nu si-ar fi ficut ochi dulci.

In Black Conch cel mai bine se pescuieste diminea-
ta, la prima ord. David Baptiste iesea adesea cit mai
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devreme, incercind sa le-o iainainte celorlalt pescari,
ca si prindd macrou-rege sau biban-rosu. Se indrepta
spre stancile zimtate aflate cam la o mild marina de
Murder Bay, ludnd dupa3 el, ca de obicei, ce avea ne-
voie si-i tind companie cat isi punea unditele: un cui
din cea mai buni ganja locala si chitara, la care nu can-
ta prea bine. Era un instrument vechi, jerpelit, pe ca-
re i-1 diduse virul lui, Nicer Country. Arunca ancora
aproape de stincile acelea, lega vasla, isi aprindea cu-
iul si zdringanea de capul lui, in timp ce discul alb ca
de neon al soarelui apirea la orizont, impingandu-se
tot mai sus, lent, lent, impunitor pe cerul albastru-
argintiu.

David zdringinea la chitara si fredona incetisor
cand ea si-a ridicat capul plin de crustacee si de alge
din marea plati, cu irizatii cenusii. Nuantele sale as-
pre de turcoaz au rimas neclintite. Sirena a scos deci
capul si l-a privit o vreme, apoi el s-a uitat in jur si a
datde ea.

— Sfant3 Precisti si Doamne, Dumnezeule! a ex-
clamat.

Ea aintratlalocin ap4. lute, iute, a pus jos chitara
sia privit atent. Nu se luminase inci. S-a frecatla ochi,
vrand parci sd vadd mai bine.

— Ayyy, a strigat el peste ape. Doudou. Vino. Mami
wata! Vino. Vino-acu’.

Si-a dus 0o ménd la inim3, fiindca 1i tremura in piept.
Stomaculi se stringea de dorintd si de teama si de ui-
mire, cici stia ce vizuse. O femeie. Taman acolo, in apa.
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Era o femeie cu piele rosie, nu neagra, nu africand. Nici
galben3, nu era o femeie Chinee sau una cu parul blond
din Amsterdam. Nici albastr3, albastra ca un nenoro-
cit de peste. Rosie. Era o femeie rosie, ca 0 amerindi-
ani. Sau partea de sus {i era rosie. Ii vizuse umerii,
capul, sinii si pirul lung si negru ca niste franghii,
numai muschi de mare si anemone si scoici incrusta-
te. Era o femeie a mirii. S-a holbat o vreme Intr-aco-
lo. S-a uitat bine la cui: s3 fi fumat ceva atét de tare?
S-a scuturat si s-a uitat atent la mare, asteptind ca
ea saiasdiar.

— Vino-napoi, i-a risunat glasul in apa cenusie.

Sirena scosese capul deasupra valurilor, iar el z3-
rise 0 expresie anume pe chipul ei, ca si cum l-ar fi
studiat.

A asteptat.

Dar nu s-a intAmplat nimic. Nu in ziua aceea. S-a
asezat in pirogi si, fird si stie de ce, a virsat lacrimi
pentru mama lui. Pentru Lavinia Baptiste, mama lui
cea buni, brutireasa satului, care pierise cu nici doi
ani in urm3. Mai tarziu, cind s-a chinuit sa-si amin-
teasc, s-a gandit la toate povestile auzite in copilérie,
povesti cu creaturi marine jumi-juma, doar cd acelea
erau despre birbati ai mirii. Legenda locului poves-
tea despre birbati ai mirii care locuiau in adancuri si
veneau cind si cind la tirm si se imperecheze cu fe-
cioare ale rdului. Povesti vechi, din perioada coloniald.
Pescarii bitrani se adunau in crisma lui Ce-Ce de pe
tirm si povesteau pana térziu in noapte, dupi multe
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masuri de Tom siprea multdmarijuana. Barbatii ma-
rii din Black Conch erau doar atat: povesti.

Era aprilie, vremea migratiei testoaselor pieloase
spre sud, citre Black Conch, anotimpul secetos, al co-
pacilor poui care explodau in floare pe dealuri, in nu-
ante de galben si roz, ca niste bombe cu sulf, vremea
cand copacul flacird incepe sd infloreasca. Din clipa
in care femeia cu pielea rosie s-a ridicat din valuri si
a disp#rut indat§, parcd tachindndu-1, David a tanjit
s3 o revadi. A simtit o melancolie dulce-amadruie, o
mangaiere blind3 in suflet. N-avea nicio legdtura cu
ce fumase. In ziua aceea, o parte din el s-a aprins, o
parte despre care habar n-avea. A simtit un junghi as-
cutit in partea plati dintre coaste, in plexul solar.

— Vino-napoi, a zis, bland, bland si amabil, dupa
ce lacrimile pentru maic#-sa s-au uscat si fatais-a
intins de sarea lor.

Se intamplase ceva. Ea seridicase din ap4, alegan-
du-1 pe el, un pescar umil.

— Vino, doudou, a implorat si mai bland, parcd s-o
momeasca.

Dar apa era din nou neclintita.

A doua 7i, de dimineatd, David s-a dus in acelasi loc
de 1ang3 stancile zimtate din Murder Bay, unde a as-
teptat citeva ore si n-a vizut nimic. N-a fumat nimic.
Atreiazilafel. Patru zile la rind a iesit cu piroga. A oprit
motorul, a aruncat ancora si-a asteptat. N-a zis nima-
nui ce vizuse. A evitat crasma lui Ce-ce, proprietatea
mitusii lui cu inim3 buni si gurd mare. S$i-a evitat verii,
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tovarisii din St. Constance. S-a dus acasd, in cdbinu-
ta de pe deal, pe care o construise chiar el, inconjura-
ti de bananieri, unde locuia cu Harvey, corcitura lui.
Era foc si pard. S-a dus la culcare devreme ca sd se tre-
zeascd devreme, Trebuia si vadi iar sirena, sd se asi-
gure ci viizuse bine. Trebuia s-si astimpere focul din
inim4, si-si potoleasci véjditul din cap. Nu mai sim-
tise niciodatd asa ceva, cu sigurantd nu pentru o mu-
ritoare.

Apoi, in a cincea zi, in jur de ora sase, zdranginea
la chitari si fredona un imn, cAnd sirena s-a ardtatiar.

De data asta, a lovit apa cu palma si a scos un su-
net ca de pasire. Cand el a ridicat capul, nu s-a speri-
at din cale-afarj, desi stomacul i s-a inclestat sii-au
intepenit toti muschii. A rimas pe loc si a privit-o pe
siturate. Plutea la babord, calm3, calm3, ca o femeie
obisnuit3 pe o plutd, doar ¢ n-avea plutd. Sirena, cu
pir lung si negru si ochi mari, scanteietori, il privea
binuitoare. A ridicat capul si numai atunci si-a dat
seama David ci se uita la chitara lui. Incet, incet, ca
s& n-o facd si dispari iar, a luat chitara si a inceput sd
murmure un cintec. Ea a rimas pe loc, plutind, pri-
vind, lovind lent apa cu bratele si coada masiva.

Muzica a adus-o la el, nu zgomotul motorului, de-
si il cunostea. Magia muzicii, cdntecul care traieste in
fiece fiintd de pe pdmant, inclusiv in sirene. N-a mai
auzit muzici de multd vreme, poate de o mie de ani,
si afost atrasé la suprafata, foarte lent, manati de cu-
riozitate.
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in dimineata aceea, David i-a cAntat imnuri blan- sl am vazut copii jucindu-se

de invatate de copil, care-L [dudau pe Dumnezeu. Am Inotat cu canoele lente de otel

A cintat pentru ea cintece sfinte, cintece care i-au Am inotat peste tot in arhipelag

adus lacrimi in ochi. Erau la un petic de mare distan- Am inotat cu un GRUP mare de delfini

td si se priveau: un pescar tandr, cu ochi umezi, din Am inotat cu BANCURI de pesti

Black Conch, cu o chitara veche, si o sirena care sosi- mari cit un om

se purtatd de curentii din apele cubaneze, unde se vor- Am plonjat intre zidurile oceanului

bise cindva despre ea drept Aycayia. As fi murit repede, femeie fiind
Patruzeci de cicluri? Copii, sot

* viatd pe tdrm si viatd cu nastere si moarte
Dar am trait in schimb peste o mie de cicluri
Am dispirut intr-o noapte, intr-o furtuna mare in mare
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demult, demult

Insula unde triia poporul Taino
si poporul dinainte de Taino
La nord intre insule si la vest
Insula mi-o amintesc

in forma de soparld

Am vazut marea

I-am vizut gloria

I-am vazut puterea

puterea regatului sdu

Am inotat intre furiile sale
Am inotat in nefericirea ei
Am inotat pe fundul catifelat

N-am fost singuri cind am fost blestemati
Am fost alungatd cu o femeie bitrani

si ea a dispdrut in aceeasi noapte

demult, demult, ¢ nu mai stiu c¢ind,

doar c-au stirnit un uragan

sd ma duca departe

sa-mi lipeasca picioarele intr-o coadi

Jurnalul lui David Baptiste, martie 2015

Sunt mereu bucuros cand vid cd sosesc primele tes-

coralii toase pieloase. Stiu ci va apdrea curind si ea, sirena
orasele de dedesubt mea, voioasa, si ma va saluta. M3 uitam dup4 eain fie-
Am inotat sub insule care seara, incepand din aprilie. Stia mereu unde si

Am inotat aproape de tarm, in ape mici

ma gdseascd, langd aceleasi stinci zimtate unde ne-am
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vizutprimadati, la'o mild matind de Murder Bay. Si
acum e un loc ferit, de cdnd toti pestii din mare-s pes-
cuiti. M-am uitat dupi Aycayia mai bine de juma’ de
viati. Am avut destule femei de-atunci, tot felul —
prietene, mamele copiilor mei, iubite —, dar niciuna
ca ea.

Ea a fost altceva.

Acu’ is bitran si bolnav riu, rdu, nu mé pot misca
prea mult, bolnav, nu pot lucra, nu pot iesi pe mare,
asa ci-mi scriu povestea. Md asez si beau un rom sau
dou3, si-mi inec durerea, si-mi inec nenorocita de ini-
m3 in biuturd. Dupi uraganul Rosamund s-a schim-
bat totul, bii, s-a dus totul pe copci si apoi, la un an
dupi ce ne-am intilnit, ea a venit inapoi.

Domnisoara Rain a invitat-o cuvinte cand a venit
la mine, dupi ce-au scos-o din mare in ziua aceea. Vor-
bea o limba doar de ea stiuti si scotea cuvinte din as-
tea cAnd ficeam dragoste. Dar era o limba de demult
si nici nu si-o amintea bine. N-o mai vorbise de atita
timp. Cit am locuit impreund, am invitat numele fi-
ecirui peste, ea si cu mine, din enciclopedia domni-
soarei Rain. O luam cu mine in barcd. Aycayia se didea
in vant dupi invitat si voia si stie numele tuturor pes-
tilor din tot oceanul, al tuturor vietdtilor din toata ma-
rea si de pe tirm. Am invitat si io jumate din numele
alea, ¢ orice peste are si nume latinesc. Asa cd acum e
o sireni care stie numele fiecirui nenorocit de peste
din mare in dou# limbi si unora stie sa le zica si pe
limba ei.
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Sirena m-a speriat de moarte cind am vizut-o in-
tdia oard. Partea de sus a tdsnit din mare. Era rosie, ca
o amerindiana, si solzoasa si lucioasi, de parci s-ar fi
lustruit s-arate bine. A iesit de nicdieri, bre. Am auzit
un pleosc si apoi fdl, fal.

S-aridicat. I-au placutimnurile celea pe care le can-
tam atunci. Parea ca-i place cum imi sund vocea, cum
rasund in larg. Mai pe urmi am priceput c-a ajuns pe
tarmurile noastre din apele Cubei. Abia mult mai tar-
ziu mi-a zis povestea ei ciudata si numele ei. A venit
incoa’ purtata de curenti, cu o bitrini, Guanayoa. Imi
amintesc cit de curioasi era de enciclopedie. Ce nu-
me am? a intrebat. Cum de nu-i poza mea aici?

In siptimAnile urm3toare, cred c-am vizut-o zi de
zi. A ajuns sa-mi cunoasca zgomotul motorului. De par-
cd astepta. Eram atent cind ma pisam in apd. Mi-am
adus o canistri veche pentru asta. Am hotirat si am
rabdare, asa c-am stat si-am asteptat-o cu orele. Si ce
sa vezi, o aripioard mare, de coad3, mare ca la bale-
na-pilot. Mi s-a incilzit inima. Sirena aia mi-a des-
chis inima, Doamne. Ea imi ficea inima si se umfle
in piept, num-asa. Ma ficea sa-mi dau seama cd existd
animale si pesti despre care noi nu stim. Inota in ma-
re tristd, tristd, sau asa zicea, Inainte si ne intalnim.
Nu stiu cum o fi trdit ea toti anisorii ceia, in oceanul
mare, singuricd. Cred cd era curajoasd tare, desi de
mine se temea, cind ne-am intlnit, de ce-as fi putut
sa fac daca o prindeam. Ea si cu mine ne-am privit
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6chi i ochi/de multe ori, cwmirare, inainte s-o prin-
d3 americanii.

Cand ne-am intalnit prima oar3a, a inotat aproa-
pe de barca mea. Am vazut-o bine. Avea capul neted,
neted, delicat, fata mici si ochii mici. Ardta ca o feme-
ie de odinioar, din poporul Taino. Am vdzut eu poze
cu ei intr-o carte de istorie, la scoald. Avea fata tdndrd
si deloc frumoasa si am vazut ceva strivechi in ochii
ei. Am vizut strilucind chipul unei femei din neamul
omenesc care a triit cu secole In urma. I-am vazut
sAnii sub solzii fini. Am vizut degete cu membrana,
din care picurau sargase. i pirul ei era plin de alge,
negru, negru, lung siintesat de creaturivii, de parc-ar
fi purtat pe cap o coroani din fire electrice. Ori de cate
ori isi inilta capul, ii vedeam pérul ridicdndu-se, parcd
plin de corali de foc.

Apoi, coada ei! Biiete! Ce lucruri vede omul, mai ales
daci-ilegat de naturi si triieste aproape de mare!

Am vizut din barc3 partea aia a creaturii: yarzi in-
tregi de argint strdvechi. O ficea s pard puternica, de
parc-ar fiiesit din coadd. M-am gandit cd femeia-pes-
te trebuie s4 fie cit un delfin de grea, si cintdreasca
cel putin patru-cinci sute de livre. Cand am vazut-o
prima dati, m-am gindit cd vine dintr-un loc al ordi-
nii mirete a lui Dumnezeu, un loc nici asa, nici pe din-
colo, dintr-un timp cind incd se gindea cum sd facd
fipturile. Era din vremea cind pestii ieseau din mare
si ficeau picioare si se preficeau in reptile. Era o cre-
aturi care nu ajungea niciodata pe tarm. Asta m-am
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pandit inainte si-i aud povestea. Credeam ca ea si
neamu’ el au raimas neterminate, cici Dumnezeu s-a
oprit pe cand le crea.

Pe atunci, eram tanar. Nu m-am gandit c-as putea
si-i fac necazuri. Deja cd omul o facuse nefericitd si
femeile o blestemasera. Asa ajunsese sirend In mare,
condamnatai la singuratate, cu sexul inchis intr-o coa-
dd mare. Asta se gandisera femeile acelea, ca s-o tina
departe de barbatii lor. Dupa ce-am salvat-o, nu mi-am
imaginat c-ar putea fi ranita iar, de om sau de mine.
Am cantat la chitara si din voce pentru ea de multe
ori, langd stancile din Murder Bay. Nu mi-am mai la-
sat unditele la apd dupa ce-am vazut-o a doua oara,
cd mi-era fricd sd nu o prind in carlig. Dar a fost vina
mea c-au prins-o yankeii. Vina mea. A crezut c-aude
motorul pirogii mele, Simplicity. Eram acolo cu ei, asa
cé le-a urmadrit barca din greseald. ,
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2
Dauntless

Cand baleniera mare Dauntless din Florida a sosit la
sfarsit de aprilie 1976, la tanc pentru concursul anual de
pescuit din Black Conch, proprietarii, doi albi, Thomas
si Hank Clayson, cdutau oameni pentru echipaj. Nicer
Country le-a fost recomandat ca expert local in cu-
rentii din jurul insulei. Era un pescar remarcabil. Nu-
mai in anul anterior prinsese un marlin de sase sute
de livre, iar bestia, cu tot cu corn, ajunsese pe prima
pagini din Gazette. Asa cd l-au tocmit cdpitan. Nicer,
la rindu-i, a angajat doi baieti din zond, Short Leg si
Nicholas, frati cu tati diferiti, a ciror mamd, o femeie
artigoasd pe nume Priscilla, era vecind cu David pe
deal, in spatele satului.

In urmitoarele cateva zile, au Inceput sd soseasca
tot mai multe biarci de pescuit: Sea Sprite, Pilar, August
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Moon, Divine Flight, Tabanca, Jouvay, Mariner’s Dream.
C:cle mai multe veneau in josul lantului de insule,
chiar si din Bimini sau Bahamas. Altele din Grenada,
St Kitts, Nevis si Martinica. Veneau si din Florida Keys,
din Venezuela sau din Trinidad. O barcd a venit toc-
mai din Columbia. Toate ciutau sd prindd marlin al-
bastru, peste-spada, peste cu cioc, tarpon sau rechin.
Iiecare barcd avea o echipd, pe 14nga proprietar, cu ca-
pitan si echipaj fie adusi, fie angajati dintre localnici.
Orice om din St. Constance Incerca s faca bani. Unii
localnici isi ajustaserd bércile, montand furcheti si cu-
tii cu momeald. Unii cumpdéraserd motoare mai puter-
nice. In ultima siptimana din aprilie sosisera 40-50 de
ambarcatiuni, ancorate in Murder Bay.

Vineri seari, inainte de prima zi de pescuit, cras-
ma lui Ce-Ce era plini. Din boxele montate in tavan
risunau Chalkdust si The Mighty Sparrow. Tot se sim-
teau bine, beau si sporoviiau, mancau peste si turte
proaspete, peste pane si cartofi prajiti. Toti pescarii,
birbati si biieti din Black Conch, erau acolo sd cer-
ceteze bircile ancorate in golf. Ce-Ce insdsi fusese toa-
t4 ziua la bucitirie, cu ajutoarele, pregétind curry de
capri si lipii. Ce-Ce, cu risul ei tare, ragusit, si cu sol-
duri atat de late, ¢ mereu intra cds pe usi, zicea cd
presimte o pradd bogatd, ci va servi peste prajit toata
luna viitoare.

Cei doi barbad albi erau tati si fiu. Thomas Clayson,
tatil, purta bermude kaki si cizme de cauciuc. Avea o
sapci murdari de ciipitan peste ce-i mai rimasese din
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